Buscando recopilar los lugares comunes que recordaba
de mi última lectura de "El Amor en Tiempos del Cólera", me sumergí
de nuevo en el universo del Gabo dispuesto a cazar de una vez por todas los
dichos que recordaba y los que no recordaba. De una aventura semejante en el
universo de la nostalgia literaria, el mayor peligro es comprobar que las cosas
casi nunca son como uno las recuerda.
Durante mucho tiempo yo habría estado dispuesto a declarar ante notario que en algún pasaje de aquel libro estaba escrito "la nostalgia borra el olor a mierda", pero tras una expedición de varios días en el universo mágico confieso con consternación que sigo sin encontrarla. También están otras dos frases memorables distorsionadas probablemente por el recuerdo atragantado de la versión en italiano con olor a libreria Feltrinelli que me bebí en Bologna:"Hay que tener dos casas, una para vivir y otra para esconder el desorden" y "Hay que tener dos amores un amor que te cuide y otro que quiera".
Otra estocada punzante fue la comprobar que en la historia de
Florentino Ariza -que no le pagaba un acto de amor a ninguna- con Andrea -
quien no la hacía de gratís ni con el marido- la versión distorsionada
del pacto de amantes que yo recordaba -según la cual el dinero de cada polvo lo
depositaban en una alcancía y lo donaban para obras de caridad- también era
producto de mi nostalgía.
Debo decir a mi favor que casi siempre lo que yo
recordaba no es lo mismo pero es igual a lo que está escrito. Tampoco he podido
comprobar que el "café con sabor a petróleo" aparezca
tal como yo la recordaba, en cambio si aparece la "tisana de
manzanilla con sabor a ventana". Aparecen otras imágenes tales como el
"el dulce andar de venada" que le atribuía a Fremina Daza, que
me revienta en la cara para recordarme las no no pocas veces que la vida
imita al arte.
*******
"Andar de venada"
"Carne de convento"
"Patria de
escombros"
“Eructo arenoso”
“Eructo arenoso”
“Se murieron los
muertos”.
"Fósil de un
pensamiento"
"Paciencia mineral"
"Formalismos
litúrgicos."
"Lluvia perpetua"
"Grosería
homérica "
"Escalofrío de las
vísceras"
"Aristocracia de mostrador"
Infieles, pero no desleales
"Aristocracia de mostrador"
Infieles, pero no desleales
********
"Lo que le faltaba
por la edad le alcanzaba por el carácter y le sobraba por la diligencia"
"La sabiduría nos llega cuando ya no sirve para nada"
"El mundo está dividido entre los cagan bien y los que cagan mal"
“La gente que uno quiere debería morirse con todas sus cosas”.
"Desde que yo soy yo, en las ciudades no nos matan con tiros sino con decretos."
“Lo único peor que la
mala salud es la mala fama”.
"Dígale que se lo
juro por la diosa coronada."
“Como un murciélago en
las tinieblas”
"Las cocadas de
piña para las niñas, las de coco para los locos, las de panela para
Micaela."
"La memoria del
corazón elimina los malos recuerdos y magnifica los buenos, y que gracias a ese
artificio logramos sobrellevar el pasado." -Este es el dicho que yo insisto en seguir
recordando como "la memoria borra el olor a mierda".
“Lo único que me duele
de morir es que no sea de amor.”
“Un hombre
sabe cuando empieza a envejecer porque empieza a parecerse a su padre”.
"A la vida no la
enseña nadie."
“O se nace sabiendo o no
se sabe nunca: Amor del alma de la cintura para arriba y amor del cuerpo de la
cintura para abajo”
"Los hijos no se
quieren por ser hijos sino por la amistad de la crianza".
“El problema del
matrimonio es que se acaba todas las noches después de hacer el amor, y hay que
volver a reconstruirlo todas las mañanas antes del desayuno”.
“El problema de la vida pública es aprender a dominar el terror, el problema de la vida conyugal es aprender a dominar el tedio”.
“Esta vaina
sabe a ventana”
“Uno necesitaría dos
esposas, una para quererla, y otra para que le pegue los botones”.
"La sola idea le
alborotó las querencias".
" Más vale llegar a tiempo que ser invitado."
— ¡Dios mío, esto es más largo que un dolor!
“Al pobre y al feo, todo
se les va en deseo”
— La única frustración que me llevo de esta vida es la de haber cantado en tantos entierros, menos en el mío.
— La única frustración que me llevo de esta vida es la de haber cantado en tantos entierros, menos en el mío.
“El corazón tiene más
cuartos que un hotel de putas”.
— Estás como
para un entierro — le dijo ella
“Lo más importante de un
buen matrimonio no es la felicidad sino la estabilidad”.
“Uno viene al mundo con
sus polvos contados, y los que no se usan por cualquier causa, propia o ajena,
voluntaria o forzosa, se pierden para siempre”.
********
— Qué manera más absurda de morirse — dijo ella. — La muerte no tiene sentido del ridículo — dijo él, y agregó con pena— : sobre todo a nuestra edad.
— No me haga esto, doctor — le imploró— . Dos meses de los míos son como diez años de los
suyos.
“Los idiomas hay que saberlos cuando uno va a vender algo — decía con risas de burla— . Pero cuando uno va a comprar, todo el mundo le entiende como sea.”
— Aprovecha ahora que eres joven para sufrir todo lo que puedas — le decía—, que estas cosas no duran toda la vida.
“Me tratas como si
fuera uno más”. Ella soltaba Una risa de hembra libre, Y decía: “Al
contrario, como si fueras uno menos”.
La dejó perdida en un
limbo de novia burlada. O de soltera usada, como se decía
entonces.
“Imagínate cómo se sentiría tu madre si supiera que eres requerida por un Urbino de la Calle”. Ella replicó en seco: “Se volvería a morir dentro del cajón”.
Siempre fue sin
pretensiones de amar ni ser amada, aunque siempre con la esperanza de encontrar algo
que fuera como el amor, pero sin los problemas del amor.
No hay comentarios:
Publicar un comentario